尊龙：无父无母、无儿无女的他仍感慨“这个世界总以仁慈待我”
1987年，意大利导演贝托鲁奇的大片《末代皇帝》，在北京故宫开拍。在片中饰演皇妃文绣的邬君梅回忆，当年印象最深的却是男一号溥仪的扮演者尊龙，“他的那张脸，简直帅呆了！”
也曾看过《末代皇帝》的剧照，在尊龙与皇后婉容（陈冲饰演）的合影中，他的气质如此超凡，如此高冷，却又如此孤傲。
经年后才知道，尊龙是一个弃儿，无父无母，被一位残疾的上海妇人收养，后被送到京剧班学戏，其经历要比电影《霸王别姬》里的小豆子更惨……
尊龙，1952年10月13日在香港出生。打他记事起，就被一个来自上海的老妇人收养。原因也很简单，老妇人身体残疾，而收养孤儿会得到政府一定的补贴。”小时候有一碗饭吃，有半个咸蛋，有一个篮子是我睡觉的地方，我就很满足“。
即使这样，养母也曾想过遗弃尊龙。她把尊龙带到车站，转身离去。人性中的善与恶在交战，养母回头一望，尊龙已意识到自己的命运，绝望的眼神令她不忍，于是尊龙又被带回家中。
一年年，尊龙在长大，但他对于时间的流失并无太多的知觉，因为没有父母的陪伴，更没有过生日的印象，所以从不留意自己的年龄。
在尊龙七岁那年，应是上学的年纪，因养母条件所限，未能入学。有人建议：孩子长得还行，又好动，为何不送他去学戏？
养母一听，学戏也是一条出路，长大当个演员，有口饭吃，饿不死，可以了！于是，养母就将尊龙送到粉菊花的春秋戏班，并签了类似生死状的合同，“此后这个孩子的生死，就凭天由命了，戏班可不负任何责任”。
学戏的过程，就是打戏的每一天，从一早七点钟，练到晚上九点钟，一个动作不规范，老师的皮鞭随时伺侯。
身体上的苦，尊龙可以忍受；但精神的苦，他实在憋闷。一起练功的小伙伴们，都有家人时常来看望，但他没有。
明显有着西方血统的一张脸，小伙伴们都喊他”野种“。气急之下，尊龙与小伙伴们扭打在一起，留在他额头上的是一道深深的伤口。据说，无钱上医院的他，还是周边的裁缝看不过，为他缝了八针。至今，如果细看尊龙的额头，还有疤痕的印迹。
长大后的尊龙，被邵氏影业相中，想与他签下担任武师的长期合同。但尊龙拒绝了，世界这么大，我想去看看。在一个美国家庭的资助下，不会一句英语的尊龙漂洋过海到了美国。
落脚新大陆，一切都要靠自己。白天，尊龙在迪士尼卖啤酒，晚上就在社区学院学英语。一年后，他的英语表达能力就有了突飞猛进地提高。
1972年，尊龙结婚了，新娘是他在圣安娜社区学院的意大利混血同学妮娜，两人一起学习戏剧与艺术。这时的尊龙，拿到了美国绿卡，成为一名美国公民。
相爱容易相处难，尊龙与妮娜的婚姻，仅仅持续了七年，两人在1979年离婚。这时的尊龙，已经意识到：从小无父无母、缺爱的他，可能并不适合于婚姻。
不是夫妻，但还可以是朋友，离婚后的两人始终保持着一定联系。当尊龙从北京拍完《末代皇帝》一片，还带给妮娜一件礼物，一条带着中国玉佩的别致项链。
真正让尊龙扬名立万的，还是电影《末代皇帝》。导演贝托鲁奇，非常看好尊龙，但生怕自己先入为主，于是一直在试镜其他演员。六个月后，还是定板尊龙出演溥仪。
尊龙将一个”普天之下，莫非王土；率土之滨，莫非王臣“的皇帝，演绎得坚毅、决绝与无奈。尤其剪掉辫子的那一刻，尊龙完全将自己代入到溥仪的情感中，那是自己一生中能够决定的第一件事。
1988年，第60届奥斯卡金像奖颁奖典礼上，《末代皇帝》拿到九项大奖。而尊龙的东方神韵与独有魅力，令他在世界影坛如日中天。
回到香港的尊龙，并没有衣锦还乡的感觉。他找到养母，感恩养母，因为老人当年完全可以将他送去修鞋、学理发等等。而进入戏班的尊龙，命运的加持为他打开了一扇门。
谈及养母，尊龙已能够站在旁观者的角度，去理清自己的思路：我慢慢知道老太太的痛苦，理解她对我的种种行为，她没文化，又很穷，又要养育我……后来，我在美国想到她还会流泪，我一直养她到过世，这是我最大的成就……
在美国闯荡多年的尊龙，一直想回国拍戏，因为在好莱坞，很难有以亚裔为主角的影片。1992年，陈凯歌导演《霸王别姬》，制片人徐枫最先想到的就是尊龙。
当尊龙读完剧本，他流泪了：”这不就是我的自传吗？我懂事的时候在粉菊花那里学习京剧，吃大锅饭，我的一切做人处事、喜怒哀乐、爱恨情仇，都是京戏里来的。这就是我的故事，我要演小豆子！“
为了影片中的程蝶衣一角，尊龙推掉了一部影片、两个广告代言，损失上千万的酬金，只为一心投入到角色的塑造中。但随后制片人更看好张国荣，而如何与尊龙切割，这是一个问题。
正巧这一期间，尊龙的经纪人提出，回国拍戏时，尊龙养的小狗也要一并前来，并给予相应的”贵宾待遇“，即乘坐头等舱。这下制片方找到了突破口，大肆宣传尊龙耍大牌，自然后续也就没有了下文。
本来尊龙一心一意推掉其他片约，只为程蝶衣一角，可是事实反转得太快，他成了”污点艺人“。
日后再谈起《霸王别姬》，尊龙有些激动：“我很讨厌制作人和导演，他们做人不真。陈凯歌一点都不尊敬艺术家，他只爱好他自己的一些大概念，所以这个电影很空。我到现在都不会看这部电影，我不想它在我脑袋里存在。我真的很讨厌这两个人，他们不尊敬我。”
九十年代中期 ，在香港中国银行的顶楼“中国会”，尊龙参加一个庆功宴。那时《霸王别姬》一片，已获得巨大成功，在海内外风靡一时，张国荣的程蝶衣一角，有口皆碑。那天，张国荣毕恭毕敬地要求与尊龙合影，两位巨星勾肩搭背笑得灿烂！有朋友知道背后的故事，留意观察，挂在尊龙眼梢、嘴角的一股说不出来的劲头……
曾有曝料说，尊龙深爱陈冲。对此，尊龙回应：“我一直特别喜欢陈冲……我对她很好，她对我也很好，陈冲一直是我的天使。但是她还是嫁给了别人，因为我没用嘛，让她跑掉了。”
对此，经年后的陈冲，在《十三邀》中表明心迹：与尊龙相处甚佳，一起吃饭、聊天，完全无主题变奏，可又一瞬间，他就沉默不语，背后应该有着很多的故事……
在异国他乡，尤其凭借亚洲面孔，想在好莱坞打拼出一番事业，陈冲任重而道远。多年来，令人津津乐道的还是《末代皇帝》中的婉容一角。即使当时盛年的陈冲，也对前途不置可否，至于缝合别人的伤口，纯属自顾不暇。
尊龙反思自己，“我不太会做人，我没有家，没有父母，没有名字，没有童年，人和人之间的关系我不太懂，从小没有人保护我，只能自己保护自己，所以，我就关闭了心门……”
如今的尊龙居住在加拿大，并认了两棵千年古树为“祖父祖母”，“我一看见它们就呆住了，一千年的时间它们就站在那里，太奇妙了！只有在古树面前，身为孤儿的我，才是有根有寄托……”
年过七旬的尊龙过着属于自己的隐居生活，与白云相伴，与清风为伍，感慨往昔：这个世界总以仁慈待我……
上一篇：Alipay+, 2C2P Form Strategic Partnership on Payment
下一篇：惊艳好莱坞的尊龙一生难逃2个字谜一般的人生比电影还传奇